Ngày cuối của Sài Gòn

SAO MẸ KHÔNG ĐI HÔ "MUÔN NĂM "

Ảnh :Dương Minh Long

‎"Ối dào..giá hai ćai lão râu rậm , đầu hói kia cứ mọt sách rồi đánh Mandolin cồng cộc như con ranh nhà này th̀i nhân lọai cũng đỡ khổ "----Mẹ tôi không phải hoc̣ giả uyên thâm, nhưng thỉnh thoảng những câu mắng... yêu Người dành cho tôi đều mang ý nghĩa lịch sử....---"Tao chẳng biết thằng nào anh hùng , con nào vĩ đại, liệu hồn đấy ranh con, bọn Nga ngố mà đến đây là mất trứng gà, hết Nga ngố giờ lại đến bọn Chệt, chẳng khi nào cái đất nươć này đươc̣ yên, luć nào cũng hết thằng này lại thằng khác ngấm nghé..."---"Sao Mẹ không đi cầm cờ hô ..muôn năm cho vui, hôm nay ngày sinh nhật pác nắng đầy tiếng chim..." Tôi trêu Mẹ---" Ối dào, cái thân già này nếm đủ mùi "muôn năm " rồi, nào là CCRĐ, nào là di cư 1954, nào là cải tạo công thương, đánh tư sản, đi kinh tế mới, rồi bây giờ lại qui hoạch , đền bù , giải tỏa...."Ôi dào, thân già này bây giờ chỉ ..muốn nằm thôi chứ chả còn sưć đâu mà muôn năm " ---Mẹ tôi thở dài...(trích 'The Mandolin").

HÌNH ẢNH CUỘC DI CƯ LỊCH SỬ CỦA ĐỒNG BÀO MIỀN BẮC VÀO NAM- NĂM 1954

Mẹ Nguyên Thảo mà nghe bài hát và thấy hình ảnh này ..chắc là khóc dữ lắm..."tao th̀i cứ thù chúng nó muôn đời", " mấy quả na này ngoài Bắc ngon hơn, Nguyên Thảo thích ăn hồng, ngoài Bắc có hồng ngon lắm,thơm mà ngọt, rau muống cũng xanh, ngon ngọt, dòn hơn trong Nam"---
"Thế sao Mẹ không ở ngoài đấy mà ăn rau muống xanh,ngon ngọt , dòn , ăn quả hô...̀ng ngọt thơm..."---Tôi vừa dở sách hoc̣ bài vừa cằn nhằn Mẹ....
"Ranh con này chẳng biết cái đếch gì...Bố Mẹ mà còn ngoài đấy..dễ thử mày ra đời nổi phỏng?"

"Th̀i cùng lắm như hồi đi kinh tế mới chứ gì?"---Tôi trêu Mẹ....


Ngày anh đến xin phép mẹ làm Lễ hỏi , tôi trêu anh " vua Hùng thách cưới ..."voi chín ngà, gà chín cựa,ngưạ chín hồng mao , nay Mẹ thách anh rau muống xanh dòn, ngon ngọt, hồng ngọt thơm gì đó ngoài Bắc...."

" Thế thì khó cho anh quá..." ---Anh bối rối

Làm lễ hỏi xong, tôi tần ngần xếp mấy quả hồng đỏ ra đĩa ngắm, "hồng đỏ , cốm xanh..." ---thuở bé mà đươc̣ quà như thế này th̀i cứ mê tơi...

Dạo còn lam̀ việc trong nước, bệnh nhân mà biếu hồng, th̀i tôi thích lắm.

"Mùa Tết này, có bà hàng xóm cho Mẹ mấy trái hồng đỏ tươi...nhớ ranh con hồi ở nhà, hay thích ăn hồng ..."

Hôm qua chú Tân mời tiệc, đãi tôm hùm đỏ au...nhớ màu đỏ trái hồng...lại nhớ Mẹ....khóe mắt cay xè...

(trích "The Mandolin-Mẹ tôi )

Hà Nội 1954. sau Hiệp định Genève chuẩn bị di cư vào Nam

hình ảnh 1954 lại nhớ 1975
USS Bayfield di cư vào Nam 3 September 1954
Chuẩn bị lên tầu vào Nam
di cư vào Nam đi tìm Tự Do
di cư vào Nam đi tìm Tự Do
Chuẩn bị lên tầu vào Nam đi tìm Tự Do
mẹ và hai con, tay xách nách mang, trên đường vào miền Nam
tìm đường vào miền Nam
ra phi trường Gia Lâm vào Nam
ra phi trường Gia Lâm vào Nam
phi trường Gia Lâm
lên tầu vào Nam tại cảng Hải Phòng
di cư vào Nam bằng Tàu Hải Phòng
đi tìm Tự Do Hai Phong 1954
đi tìm Tự Do Hai Phong 1954
đi tìm Tự Do Hai Phong 1954
030630-N-0000X-001 Washington Navy Yard (Jun. 30, 2003) -- Vietnamese refugees board LST 516 for their journey from Haiphong, North Vietnam, to Saigon, South Vietnam during Operation Passage to Freedom, October 1954. This operation evacuated thousands of Vietnamese refugees from the then newly created Communist North Vietnam to the Democratic South Vietnam. By the end of the operation, the Navy had carried to freedom more then 293,000 immigrants, vehicles, and other cargo. The Naval Historical Center and Surface Navy Association are seeking Navy veterans and former Vietnamese refugees who witnessed and participated in this little known rescue. U.S. Navy photo. (RELEASED) Navy Visual News Service

Khám bệnh
Người ở lại
Người ra đi Haiphong, Indo-China --- 8/21/54-Haiphong, Indo-China: There is no sign of abatement in the steady stream of evacuees who have abandoned their homes in northern Vietnam, to flee areas that will fall under Communist domination according to the Geneva Agreement on ndo-China. Almost 2,500 refugees pour into Hanoi and Haiphong daily to beat the deadline. In this photo, a French social worker is shown helping one of the fleeing families to board a transport bound for Saigon in the south. --- Image by © Bettmann/CORBIS © Corbis. All Rights Reserved.
Người ra đi
chữa bệnh
Tự Do
Hải Quân lo cho đồng bào di cư ăn uống _Tự Do
Hải Quân lo cho đồng bào di cư ăn uống _Tự Do

vượt biên vào Nam đi tìm Tự Do
vào Nam đi tìm Tự Do
Hà Nội 1954 sau Hiệp định Genève. Xin làm nô lệ cho Nga, Tầu Thờ Mao chủ tịch, thờ Xít Ta Lin bất diệt. (thơ Tố Hữu)
cảng Hải PHòng năm 1954 Vietnam refugees. USS Montague lowers a ladder over the side to French LSM to take refugees aboard. Haiphong, August 1954. PH1 H.S. Hemphill. (Navy) EXACT DATE SHOT UNKNOWN NARA FILE #: 080-G-644449 WAR & CONFLICT BOOK #: 386 Film


Nguồn: Miên Du Đà Lạt